1
没有一个文青，能逃得过三毛。
我很小便读过了她的书。
但因年幼，撒哈拉的异域诡事又太浓烈，如刀刻心，如钉印脑，以至于分不出多余注意力，去关注其他。
直到近日整理书架，重翻了一下三毛，发现不少震惊之处。
有些章节甚至看得瞠目。
譬如《如何面对婚外情》。
在三毛的自述里，她与荷西堪称灵魂伴侣。
相遇也好，等待也好，重逢与相恋，避于世外的相守......
都如童话。
再加上，荷西在爱未冷、情未逝之时离世，更使得这段经历，缠绵如虐文，悱恻如悲歌。
但你一定想不到：
荷西竟然也出了轨。
2
在出轨前，先得相爱。
否则，背叛不至于成为致命伤害。
他们的爱堪称传奇。
初遇在马德里。
那天是圣诞节。灯火迷离，满城热闹。
西班牙有一个风俗，圣诞夜12点一过，就要向左邻右舍、楼上楼下一家家地恭贺。
“平安。”
“平安。”
有点像拜年。
三毛当时在朋友家里过节，零点时，也上上下下地，去道贺，去祝祷。
猝不及防地，遇见一个男孩，从楼上跑下来。
一眼万年。
三毛在《流星雨》里，写过彼时的感受：
“我第一眼看见他时，触电了一般，心想，世界上怎么会有这么英俊的男孩子？”
彼时，荷西不满18岁，正在读高三。
三毛在马德里大学念大三。
一见钟情后，高中生荷西疯批一般追求她。
邀她打棒球。
下雪的日子里，一起打雪仗。
有时去逛旧货市场。
没什么钱，他们从早上九点，逛到下午四点，只买了一支鸟羽毛。
有一天，三毛正在书院念书。
有人跑过来：“Echo，楼下有人找你。”
她走到阳台，一看，就看到荷西。
他手里抱了几本书，手中捏着一顶法国帽，紧张得像要捏出水来。
彼时，荷西正少年。年纪太小，不敢进会客室，就固执地站在一棵树下等。
三毛下了楼，问：“你怎么来了？”
他不说话。
她紧接着问：“你的课不是还没有上完吗？”
他答道：“最后两节不想上了。”
她又问：“你来做什么？”
他在口袋里掏出14块西币，轻轻说：“我有14块钱，正好够买两个人的入场券，我们一起去看电影好吗？但是要走路去，因为已经没有车钱了。”
他们去了最近的电影院。
因为，不需要车钱。
第二天，荷西又逃课来了。
第三天、第四天……
渐渐地，树下那个高大的少年，成了书院的一个笑话，同学总是喊：“又来啰！”
三毛也困扰。
对荷西说：“以后不要来了，这样逃课是不行的！”
可是，他照例前来。
风雨无阻，日复一日。
两个人都没钱，有时就在街上走，或到皇宫去看看，捡捡皇宫垃圾场的废物，“你看看这个铁钉好漂亮！哇！你看看这个……”也觉得甘之如饴。
渐渐地，三毛觉得，这个男孩越来越认真。
他太年轻了。
他的年纪，根本承载不了“现实之爱”的重量。
彼时，马德里已入冬，天很冷了。
他们蹲在地下车的出风口，等一点暖气。两个赤诚又寒酸的年轻人，冻在板凳上，像乞丐一样。
她忽然说：“从今天起，你不要来找我了。”
荷西慌了。
他认真承诺：“你再等我6年。我4年念大学，2年服兵役，6年以后我们可以结婚了。”
他不愿意放开手，反复描述两人的未来。
他说：“我一生的想望，就是有一个很小的公寓，里面有一个像你这样的太太，然后我去赚钱养活你，这是我一生最幸福的梦想。”
他还说：“我在自己的家里，得不到家庭的温暖。”
三毛的眼睛，一点一点地雾了。
她想到他们的差异，想到一无所有的现境，无处安放的未来......
还是狠狠心，说：“荷西，你才18岁，我比你大很多，你不要再做这个梦了。
从今天起，不要再来找我，如果你又站在那个树下的话，我也不会再出来了。
6年的时间实在太长了，我不知道我会去哪里，我也不会等你6年。
你要听我的话，不可以来缠我。你来缠的话，我是会怕的。”
他愣了很久。
久到时间，都如同静止了一般。
忽然，他声音嘶哑着问：“这阵子来，我是不是做错了什么？”
三毛说：“你没有做错什么，我跟你讲这些话，是因为你实在太好了，我不愿意再跟你交往下去。”
接着，她站起来。
他也跟着站起来。
他们一齐走到马德里皇宫的一个公园里。
园里有个小坡。
她站住，转过脸对他说：“我站在这里，看你走，这是最后一次看你，你永远不要再回来了。”
他说：“不，我站这里看你走。”
她说：“你要听话，走吧，永远不可以再回来了。”
为了绝了他的心思，她甚至撒了谎，“从现在开始，我要跟我班上的男同学出去，不能再跟你出去了。”
说完，又担心伤害到荷西。
无比紧张。
他真的黯然下来。
他低下头，说：“好吧！我不会再来，你也不要把我当做一个小孩子......我心里也想过，除非你自己愿意，我永远不再来缠你。”
天已经很晚了。
夜如浓墨，一点一点漫了世界。
他转过身，走得很快。
后来慢慢跑起来。
“Echo再见！”
他一面跑，一面回头，眼中明明有泪，脸上却挂着一抹笑，口中喊着：“Echo再见，Echo再见！”
她站在那里，一动不动地看他。
马德里很少下雪。
但那个夜里，雪落了下来。
他在草坡上跑着，一手挥着法国帽，频频回头，身影渐渐消失在夜色与雪色里。
她差点喊出来：“荷西！你回来吧！”
可她没有说。
此后余生，她无数次想到那一幕，18岁的荷西在空旷的雪地里，跑着，叫着她的名字：“Echo再见，Echo再见！”
他跑出了她的世界。
后来，果真再也没去找过她。
很久以后，三毛和同学上街，又遇见了荷西。
他留了胡子，长大了。几乎像个大人。
他看见她，走过来，像个礼貌的普通朋友，对她说：“你好！”
她也说：“你好，这是我的男朋友××。”
他跟那人握握手。
然后，说些不咸不谈的话。
再然后，不紧不慢地离开。
3
不久，她大学毕业，离开西班牙。
回到台北。
此后一别，就是6年。
她成了中国文化大学德文系、哲学系的教授。
而他，上大学，服兵役，有条不紊地成长和生活。
有一天，来了一位西班牙的朋友。他带来一封信，和一张照片。
照片里，荷西穿着泳裤，在海里抓鱼，笑得恣意。
她脱口而出：“这是希腊神话里的海神嘛！”
而信上，荷西郑重写着：
“过了这么多年，也许你已经忘记了西班牙文，忘了马德里。
可是我要告诉你一个秘密，在我18岁那个下雪的晚上，你告诉我，你不再见了，你知道那个少年流了一夜的泪，想要自杀......
这么多年来，你还记得我吗？
我和你约的期限是6年。”
半年后，她回到西班牙。
4
6年的时光，改变了太多东西。
当年那个人，还在吗？
荷西不在。
当时，他在服最后一个月兵役。
她都不太会西班牙文了，用英文写了一封信，传到营区去。
信上说：
“荷西！我回来了，我是Echo，我在××地址。”
营里没有一个人懂英文，荷西又急又恼，他来信说，不知道她说了些什么。
但他寄来很多潜水者漫画，指出其中一个：“这就是我。”
过了几天，他又打来长途电话：“我23日要回马德里，你等我噢！”
23日，三毛忘了这事，她和同学去了另一座城，乐不思蜀。
回去后，室友说，“有个男孩打了十几个电话找你。”
与此同时，一位相熟的朋友打来电话，让三毛赶紧去她家。
一进门，朋友用手，蒙住了她的眼睛，扶着她往前走。
她忐忑不安。
不知发生了什么。
此时，有人向她走来。
脚步声越来越近，越来越近。
接着，背后伸过来一双手臂，将她拥抱了起来。
她打了个寒颤。
眼睛张开时，就看到荷西站在眼前。
他穿着一件枣红色的套头毛衣，揽着她，兴奋地兜圈子。长裙飞了起来。
她尖叫。
她被意想不到的重逢，冲击得头脑一片空白。
命运在6年后让他们再次相见。
是不是意味着，这就是冥冥之中的缘份？
后来，她在荷西的房间里，看到满墙照片。
都是她。
发黄的、放大的、纸质的三毛，陪伴了他6年光阴。
她问：“我从来没有寄照片给你，这些照片是哪里来的？”
他说：“在徐伯的家里。你常寄照片来，他们看过了，就摆在纸盒里，我去玩的时候，就把照片偷来，拿到相馆去放大重印，再把原来的照片偷偷放回去。”
“家里的人看不到吗？”
“看得到......他们说我发了，那个人已经不见了，还贴着她的照片发痴。”
神经病
那一刻，她酸楚不已。
她转过身，定定地看着荷西：“你是不是还想结婚？”
这次轮到他呆住了。
她说：“你不是说六年吗？我现在站在你的面前了。”
他依然不敢置信。
三毛突然流下眼泪，她想到分开的6年里，她经历的得与失、爱与痛、生与死。
想到她的德国未婚夫因心脏病发，离开人世。
想到她的噩梦与隐痛，遗憾与余哀......
又说：“还是不要好了......不要了......”
他忙问：“为什么？怎么不要？”
她含着泪：“你那时为什么不要我？如果那时候你坚持要我的话，我还是一个好好的人，今天回来，心已经碎了。”
他说：“碎的心，可以用胶水把它粘起来。”
三毛说：“粘过后，还是有缝的。”
他握着她的手，拉向他的胸口：“这边还有一颗，是黄金做的，把你那颗拿过来，我们交换一下吧！”
5
半年后，他们结了婚。
结婚时，亲友担心，他们年龄、经济、国籍，甚至于学识，都不太匹配。
但三毛想，这些都不重要。重要的，是品格和心灵。
他们的婚姻持续了6年。
1973年，他们一起，去了撒哈拉沙漠。
1974年，三毛开始写下《中国饭店》等一系列作品，妙趣横生地，讲述自己的异国婚姻，和沙漠奇闻。
1976年，《撒哈拉的故事》面世。
1977年，三毛出版了《稻草人手记》《哭泣的驼驼》等文集。
1979年，荷西身亡。
年仅30岁。
他们曾经谈过死亡。
有一次，一本杂志邀稿，请三毛写一篇文章。
主题是：“假如你只有三个月可活，你要怎么办？”
她把邀稿信拿给荷西看。
荷西说：“这个题目真奇怪呀！”
当时，三毛正在揉面，荷西就问：“这个稿子你写不写？你到底死前三个月要做什么，你到底要怎么写嘛？”
她继续揉面，随口说：“你先让我把面揉完嘛！”
“你到底写不写啊？”他不知为什么，固执地问。
她无奈，转过头来，看着荷西，摸摸他的头发，说：“傻子，我不写，因为我还要替你做饺子。”
之后，又继续揉面。
荷西突然从后面抱住她，一直不肯放开。
她嗔他：“你神经啦！”
他紧搂着不动，她又说：“走开嘛！”
他还是不肯放手，她无奈：“你这个人怎么这么讨厌……”
话正说了一半，猛一回头，看到他整个眼睛充满了泪水。
他突然说：“你不死，你不死，你不死……”
又说：“这个杂志我们不要理他，因为我们都不死。”
她问：“那我们怎么样才死？”
他说：“要到你很老，我也很老，两个人都走不动也扶不动了，穿上干干净净的衣服，一齐躺在床上，闭上眼睛说：好吧！一齐去吧！”
可他没有等到，她也没有。
荷西在一次潜水时，遭遇事故。
不幸身亡。
再也没有回来。
6
我相信，看到此处，你一定满眼泪水。
为荷西的猝死。
为他们的旷世爱情。
为求不得、意难平与留不住。
可是，我想告诉你，就在1977年，他们结婚的第4年，荷西出了轨。
当时他们从撒哈拉沙漠，搬到了加纳利群岛。
有一次，荷西说，他要回西班牙本土，接受19天的“深海潜水”再训练。
出发前，荷西问：“你要不要跟我一起去？”
她为了省路费，没去。
那十几天里，荷西和她每天联络，深情厚爱，一如往常。
可当他回来后，他说，他认识了一个女孩，陷入情网。
又说：“要不是结了婚——”
三毛滋味复杂。
她难受之余，竟涌上自责。
她什么也没说，任由他抱着她，不断细数那个女孩的点点滴滴。她这时才知道，那个女孩对荷西，也有意。
这种“恨不相逢未嫁时”的错失感，令荷西和那女孩都无比遗憾。
3个月后，荷西不再提及女孩的名字。
只是依然黯然。
这种沉默令三毛更加痛楚。
她想了很久，内心缠斗了无数回，终于，她提出了两个解决方案。
这两个方案，她都写在了《亲爱的三毛》中，读来颇为震惊。
第一个方案是：
她回台北一年。
荷西和女孩一起生活一阵。
如果他们美满，她就离开，自寻生路。
但如果他们不幸福，荷西只要给她一个电报，她就飞回去，依然做他的妻子。
第二个方案是：
三个人一起亲爱相处，一起做亲密的朋友、家人和爱侣。
真诚相待，不分彼此。
来自三毛《亲爱的三毛》
荷西没有想到，三毛竟会如此“尊重”他的爱与欲。
他抱着她，流下眼泪。
一年后，一切尘埃已定。
他仍然选择了她。
她也没有芥蒂地，回到他身边。
很久以后。
他们像一对暮年夫妻，坐在阳台，吹着风，看海上落日。
三毛随口问了句：“还想她吗？”
荷西说：“那种爱情，属于一霎永恒的完成，难忘。至于说我们之间，生活的恩和情扎得太深，天长地久了。”
来自三毛《亲爱的三毛》
这段婚外情，至此划上句号。
他们的婚姻仍在继续。
如果不是死亡，提前将荷西带走，她仍然会“怜悯”地、“恩慈”地，和荷西继续度日。
她的“退让”与“成全”，超出我们的想象。
她的隐忍，也令人不适。
更令人意外的是，2年后，荷西溺水过世。
那女孩也来了。
三毛和她抱在一起，痛哭失声。
两人似乎没有恨，没有怨，只有相似的痛苦。
三毛甚至为女孩，介绍了一个原本喜欢自己的中国摄影师。
二人结婚，生了一个孩子，也取了荷西的名字。
孩子叫三毛为“中国妈妈。”
来自三毛《亲爱的三毛》
这一系列操作，每一步都炸裂非常。
远超普通人的理解范畴。
有人问，是不是三毛没有嫉妒心？事实上，她有。
她说过，她和荷西曾约定不要孩子。
因为，如果生的是个孩子，她会把女孩打死。因为她会吃醋。
如果是个男孩，荷西要把他倒吊在阳台上。因为三毛会太爱那孩子。
也就是说，他们二人，也有正常人的占有欲、排他心。可为什么在面对婚外情时，会如此“奇怪”和“反常识”？
三毛解释过——
“如果当年我与先生的结合，不是双方都已在人生里出生入死地历练过，我们的处理不可能如此超然和升华。”
在她看来，婚外情不能因为犯了“错”，就断人死。
因为结婚契约，无法保证感情。一个人爱上了两个人，也是人性的一种可能。
所以，她能“勇敢真诚”地，面对荷西的不忠。
也能“超然”地，接纳荷西的回头。
三毛或许说的是真的。
但这种观念和操作方式，落到现实里，堪称毁人不倦。
而这段关于婚外情的描述，是她用来回复一个读者来信的。女读者因丈夫出轨，痛苦得快要死掉了。
来自三毛《亲爱的三毛》
三毛将自己的理解和应对，当成一种成功范本，教导给他人。
甚至要妻子，去共情出轨的男人。
来自三毛《亲爱的三毛》
来自三毛《亲爱的三毛》
现实是，男性的不忠，跟妻子没有关系。
跟对象也没有关系。
红大爷也有百千伴侣。
你美如杨幂，丈夫也会读“夜光剧本”。
你贤良退让如佟丽娅，丈夫也会“夜会两女”。
要女性去怜悯、去成全、去三人，都是对女性“去人欲”的驯化，和要求女性无限牺牲的圣母化。
来自三毛《亲爱的三毛》
她的处理方式，更像是妻妾制度的翻版。
仿佛面对背叛，只有帮着“纳”了、隐忍地退居二线，或悲愤地出局......才是解决之道。
但当代女性天高海阔。
多的是可能。
有的是路径。
实在没必要复制她的思路。
来自三毛《亲爱的三毛》
毕竟，正常人向往“旷野”，三毛却渴望“沙漠”。
正常人尊重自己，而她要爱人类。
参考资料：
1，三毛《流星雨》北京十月文艺出版社2009-6
2，三毛《亲爱的三毛》南海出版公司2023-2
贝格富配资,股票配资论坛,配资公司开户提示：文章来自网络，不代表本站观点。
